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Buch

Berlin, kurz nach Neujahr: Der kleine Tabori aus Albanien, der von zu
Hause ausgerissen ist, verirrt sich in der winterlichen Hauptstadt. Ver-
zweifelt macht er sich auf die Suche nach seinem Cousin. Dabei fin-
det er Freunde, die ihm helfen — doch sein Vertrauen wird erschiittert.
Unterdessen werden Kommissar Paul Kalkbrenner und sein Kol-
lege Sebastian Berger in ein Nobelhotel am Brandenburger Tor ge-
rufen: Dort wurde ein angesehener Geschiftsmann erschossen, der
seltsamerweise unter falschem Namen eingecheckt hatte. Es dauert
eine Weile, bis seine wahre Identitit ermittelt wird. Als die Beamten
der Witwe die Nachricht vom Tod ihres Mannes tiberbringen, ist die-
se nicht nur erschiittert, sondern auch iiberrascht. Sie glaubte ihren
Mann auf Geschiftsreise in Amsterdam, zusammen mit seinem Part-
ner Marten Peglar. Auch der ist spurlos verschwunden.
Zur gleichen Zeit wird ein Staatssekretir ermordet, ausgerechnet ein
Informant des Journalisten Hardy Sackowitz. Der wihnte sich einem
Politskandal auf der Spur. In Wahrheit kommt er einer Szene auf die
Schliche, die in ihrer Perfiditit lieber im Dunkeln bleiben méchte —
um jeden Preis!
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Fiir meine Eltern
Thea und Heinz.

Danke fiir eine
wunderbare Kindheit.






PROLOG

In Gracen, einem winzigen albanischen Bergdorf, schiittel-
te ein Junge wiitend sein kleines Radio. Dieses blode Ding!
Um achtzehn Uhr hatte die Hitparade auf Top Channel be-
gonnen. Jetzt war es bereits kurz vor halb sieben, und noch
immer klang statt der neuen Songs von Eminem, US5 oder
Tokio Hotel nur ein Rauschen aus den Lautsprechern. Da-
bei lag Tirana, von wo der Sender sein Programm ausstrahl-
te, nicht einmal weit von Gracen entfernt. Mit dem Bus
brauchte man gerade mal eine Stunde in die Hauptstadt.

Der Junge hielt die Antenne so hoch wie méglich, doch
obwohl er sich dazu sogar auf die Zehenspitzen stellte, gab
das Radio nur ein Knistern von sich. Es war alt und kaputt.
Vielleicht hitte sein Vater das Gerit reparieren kénnen, aber
der war schon lange tot.

Der Junge trat zu seiner Mutter an den Herd. »Mama,
wann kaufen wir endlich ein neues Radio? Oder einen Fern-
seher? Alle im Dorf haben ...«

»Wir haben kein Geld dafiir«, unterbrach sie ihn, ohne
dabei vom kéchelnden GriefSbrei aufzuschauen. »Das weif3t
du doch, Tabori.«

»Aber du gehst arbeiten«, widersprach der Junge. Zweimal
die Woche schrubbte sie die Dielen in der Kirchensakristei
und wischte die Bianke vor dem Altar.

»Das bisschen, was ich beim Putzen verdiene, deckt kaum
die Miete.« Sie rithrte den Grief8brei um. Fleisch gab es nur
selten, und selbst fiir Kartoffeln reichte das Geld nur manch-
mal. »Und erst recht nicht die Kosten fiir Mickaels Medizin.«
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Tabori wollte erneut protestieren. Immerzu drehte sich
alles nur um seinen alteren Bruder. Doch seine Mutter
brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Mit
Fernsehen vergeudest du sowieso nur deine Zeit. Du solltest
lieber ...« Sie wurde von einem Klopfen an der Tir unter-
brochen. Schnell reichte sie Tabori den Topf mit dem Grief3-
brei. »Geh aufs Zimmer!«

Der kleine Raum, den Tabori sich mit Mickael teilte, be-
stand aus einem Kleiderschrank, dessen eine Tiir nur noch
halb in den Angeln hing, und einer aufgebockten, zerkratz-
ten und durchhingenden Platte, auf der Tabori seine Schul-
aufgaben erledigte. Die nicht vorhandene Tapete wurde
durch alte Fotos ersetzt, die Mutter, Mickael, Tabori, seinen
Cousin Ryon und Gentiana zeigten. Daneben hing ein Pos-
ter von Tokio Hotel, das Ryon vor ein paar Monaten fiir ihn
aufgetrieben hatte.

Das schmale Bett teilte sich Tabori mit seinem Bruder,
der gerade schlief. Tabori wollte Mickael nicht wecken, also
stellte er den Grief3brei auf den Nachttisch und griff nach
der Gitarre, die ein Geschenk von Grof3vater gewesen war,
wenige Monate vor dessen Tod.

Wihrend Tabori im Flur die Daunenjacke tiber den Pullo-
ver zog, horte er aus dem Wohnzimmer Gerausche. Sie er-
innerten ihn an das Grunzen der Dorfschweine.

Drauflen schlug ihm der kalte Januarwind ins Gesicht,
aber es fiel ihm leichter, diesen Schmerz zu ertragen, als das
Stohnen im Haus mit anhoren zu miissen. Oder in die ver-
quollenen Augen zu sehen, die seine Mutter spiter mit Si-
cherheit wieder haben wiirde.

Tabori {iberquerte die steinige Hauptstrafie. Ein paar Ab-
schnitte waren vor einiger Zeit von rumanischen Wander-
arbeitern neu geteert worden, aber der heifle Sommer und
der raue Winter hatten dem Straflenbelag bereits wieder
zugesetzt. Erst vor Kurzem war der Bus, der zweimal tig-



lich Gracen ansteuerte, in einem der Schlaglécher stecken
geblieben. Es hatte dreier Pferde bedurft, um ihn heraus-
zuziehen.

In einigen Hiuserfenstern glomm noch verheiflungsvoll
bunte Weihnachtsdekoration, aber die meisten Bauernkaten
wurden nur von nackten Glithbirnen erleuchtet. Der Grof3-
teil der Dorfbewohner konnte sich keinen Luxus leisten.
Auch fiir Tabori hatte es zu Weihnachten nur eine Portion
Kekse gegeben, verpackt in blaues Briefpapier, und mit viel
Gliick wiirde er zu seinem Geburtstag nichste Woche wei-
teres Gebick erhalten.

Er wihlte einen schmalen Weg zwischen zwei grofen,
verwitterten Réhren hindurch, die vor langer Zeit einmal als
Brennéfen zur Herstellung von Kalk gedient hatten. Wenn
man von der alten Weberei ein Stiick weiter die Strale hi-
nunterlief, kam man zur Fabrik, die nach einem Brand nur
noch eine schwarze Ruine war.

Der Pfad fithrte hinauf zum Skanderberg. In einer der
Hohlen, die es in dem Hang seit Jahrhunderten gab, entziin-
dete Tabori ein Feuer. Es dauerte eine Weile, bis die Flam-
men endlich am klammen Holz aufstoben. Sein Vater hitte
es mit Sicherheit schneller geschafft.

Mit den Fingerspitzen strich Tabori sanft iber das Holz
seiner Gitarre. Das Instrument war alt, die meisten Saiten
lieBen sich schon nicht mehr stimmen, doch wenn Tabori sie
zupfte, klangen die Tone in seinen Ohren noch immer me-
lodisch. Dann sang er das Povijn 'krushqi, ein traditionelles
albanisches Volkslied, das Grofyvater ihm beigebracht hat-
te. Tabori verstand zwar nicht alle Strophen, aber er wusste
immerhin, dass der Text von Vertrauen, Liebe, Wiarme und
Gliick handelte. Die Worte kamen ihm leicht tiber die Lip-
pen, und schon bald fiihlte er sich wie einer der berithm-
ten Sanger aus der Hitparade, denen er im Radio so gerne
lauschte. Wenn dieses blode Gerit denn mal funktionierte.



Als er das Lied beendet hatte, iiberraschte ihn eine Stimme:
»Das hat mir gefallen.«

HeifSer als Feuer schoss Tabori das Blut in den Kopf. Er
mochte zwar die Vorstellung, ein berithmter Musiker zu
sein, aber tatsichlich vor anderen Menschen zu singen, das
war eine ganz andere Geschichte. Vor allem dann, wenn der
Zuhorer ein Midchen war und Gentiana hief3.

Weil er nicht reagierte, sagte sie: »Wirklich, Tabori, du
hast Talent.«

»Das hat Opa auch immer gesagt«, erwiderte er mit einem
Klof3 im Hals.

»Dein Opa war ein kluger Mann.« Gentiana setzte sich
neben ihn. Sie war ein Jahr ilter als Tabori und iiberragte
ihn um einen halben Kopf. Das blonde Haar fiel ihr bis auf
die Schultern. Trotz der grob gestrickten Leinenrdcke, die
sie trug, war sie hiibscher als die meisten Midchen aus dem
Dorf. Daran konnte auch die Narbe auf ihrer Stirn nichts
andern. Woher sie stammte, hatte Gentiana nie verraten.
Allerdings hatte sich Tabori bisher auch nicht getraut, sie
danach zu fragen.

In ihrer Nihe fiithlte er sich unwohl. Er dachte an das, was
sich die anderen Kinder im Dorf erzihlten, seit man sie ge-
meinsam in der Hohle tiberrascht hatte. In Wirklichkeit gab
es natiirlich nichts zu tuscheln. Gentiana war eine Freun-
din, aber nicht seine. Das machte einen Unterschied, einen
grofien sogar, und auflerdem war sie mit Ryon zusammen.

»Hast du was von meinem Cousin gehort?«, fragte Tabori.

»Seit er gefahren ist, nicht mehr.« Gentianas Augen fla-
ckerten traurig. »Aber alle im Dorf glauben, dass Ryon in-
zwischen viel Geld verdient.«

»Es wire wirklich toll, wenn er ...«

Ein gellender Schrei durchbrach die Nacht.

*
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Mehr als vierundzwanzig Stunden spiter durchschritt ein
Mann das Eingangsfoyer des Hotel Adler in Berlin. Unter
anderen Umstinden wire er unter der prachtig mit Gold
verzierten Lobbykuppel stehen geblieben wie die meisten
Giste, die zum ersten Mal in dem mondinen Gebiude am
Brandenburger Tor nichtigten, doch er beeilte sich lieber,
auf sein Zimmer zu kommen, wartete nicht einmal auf den
Fahrstuhl, sondern machte sich daran, zu Fuf die Treppe
hinaufzusteigen, deren Marmorstufen ein schwerer roter
Liufer zierte. In der zweiten Etage begegnete er einem uni-
formierten Butler, der einem Ehepaar die Koffer schleppte.
Doch der Mann beachtete das Trio nicht weiter. In Gedan-
ken befand er sich bereits an der Minibar mit einem starken
Drink in der Hand, der seine Nerven beruhigen wiirde.

»Rudolph?«

Der Mann hob irritiert den Kopf. Aber nein, beruhigte er
sich. Niemand hat nach dir gerufen. Er musste sich verhort
haben. Der Stress und die Anspannung haben dir einen Streich
gespielt. Er schloss die Tiir zu seinem Zimmer auf.

»Mensch, Rudolph, jetzt warte doch mall«

Der Mann kannte die Stimme und die dazugehérige gro-
e, blonde Gestalt, die strammen Schrittes auf ihn zukam.
»Marten, was machst du denn hier?«

»Das Gleiche wollte ich dich fragen«, erwiderte Marten.
»Ich dachte, du hittest einen wichtigen Termin, und statt-
dessen treffe ich dich im Adler.«

»Und warum bist du hier und nicht auf dem Weg nach
Amsterdam?«

Marten kratzte sich das unrasierte Kinn und schwieg.

»Spionierst du mir etwa nach?«

»Dass ich nicht lachel« Martens Stimme wurde lauter.
»Ausgerechnet du willst mir vorwerfen, ich ...«

»Nicht so laut, zischte Rudolph und zerrte Marten in sein
Hotelzimmer. Er konnte jetzt vieles gebrauchen, einen rich-
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tig starken Drink zum Beispiel, aber ganz bestimmt keine
Aufmerksamkeit. Er driickte die Tiir ins Schloss. »Ich dachte,
die Sache sei geklirt?«

»Wenn das so ist, dann verrate mir doch bitte, was du hier
noch zu tun hast!« Marten fixierte ihn aufmerksam.

»Hab ich dir doch schon gesagt: Ich habe einen Terming,
erklirte Rudolph.

Marten entnahm der Minibar eine kleine Flasche Gin To-
nic und leerte die Hilfte in einem Zug. Er seufzte kurz und
schaute sich in dem Zimmer um. Es war nicht das teuerste
Apartment im Adler, aber durchaus eins, mit dem man et-
waige Besucher beeindrucken konnte. »Und warum nicht
in der Firma?«

Rudolph iiberlegte. Marten jetzt die Wahrheit vorzuent-
halten wiirde ihr ohnehin schon schwieriges Verhiltnis mit
Sicherheit noch weiter verkomplizieren. Ihm reinen Wein
einzuschenken wiirde es aber auch nicht besser machen, im
Gegenteil! Rudolph musste an Radomski denken, dessen
Anruf er am Morgen erhalten hatte. Radomski, ein entfern-
ter Bekannter von ihm, hatte alarmiert geklungen. Und ver-
dammt, ja, er hatte allen Grund dazu.

Nachdem Marten den Rest vom Gin Tonic hinunter-
gekippt hatte, knallte er die leere Flasche auf die Kommode.
»Rudolph, gibt es da etwas, das ich wissen muss?«

Mehr denn je sehnte sich auch Rudolph nach Alkohol. Er
leckte sich die Lippen.

»Es fallt mir schwer, dir zu vertrauen.«

»Und du meinst, mir geht es besser mit dir?«

»Was soll das denn nun wieder heiflen?«

»Das weifst du doch ganz genaul«

»Du Arschloch!« Im selben Moment schoss Martens Faust
vor.
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Tabori kannte den durchdringenden Gestank bereits, der ihn
zu Hause erwartete, trotzdem raubte er ihm immer wieder
aufs Neue den Atem.

»Warum hast du nicht auf ihn aufgepasst?«, schimpfte sei-
ne Mutter, die Mickael gerade eine neue Windel anzog. Ta-
boris Bruder schrie wie am Spief3, so wie jedes Mal, wenn er
sich in die Hose gemacht hatte.

»Er hat geschlafen.« Tabori lehnte die Gitarre an die Wand.

»Und das ist ein Grund, ihn alleine zu lassen?« Endlich gab
Mickael Ruhe. Mit einem fleckigen Tuch wischte die Mut-
ter den Speichel fort, der ihm aus den Mundwinkeln rann.
»Warst du wieder auf dem Berg?«

»Ich war nur kurz draufen.«

Sie entdeckte die Gitarre. »Du hast Musik gemacht?«

Tabori senkte schuldbewusst den Blick.

»Musik macht die Familie auch nicht satt.«

»Aber sie macht mir Spaf3l«

Noch bevor er die Hand seiner Mutter sich nihern sah,
spiirte Tabori sie klatschend auf seiner Wange. »Ach, so ist
das? Spafl macht sie dir? Meinst du etwa, ich habe Spaf3
dabei, Mickael jeden Tag die Windeln zu wechseln? Dir das
Essen zu kochen? Dafiir zu sorgen, dass iiberhaupt etwas auf
den Tisch kommt? Wie wire es, wenn du auch mal endlich
Geld verdienst?«

Die Ohrfeige brannte auf seiner Haut, aber das machte
ihm nichts aus. Wiitend rannte er aus dem Zimmer, aus dem
Haus. Am liebsten wire er auch noch aus dem Dorf geflo-
hen, irgendwohin, nur weit weg, aber stattdessen stieg er ein
weiteres Mal den Skanderberg hinauf. In der Ferne sah er,
wie sich zwei Scheinwerfer niherten, aber sie waren noch
zu weit entfernt, als dass man das Motorbrummen hitte
horen konnen.

In der Hohle safy Gentiana nach wie vor am Feuer. Neben
ihr hockte jetzt Florim, der Neffe ihres Groflonkels. Florim
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war zwei oder drei Jahre ilter als sie und manchmal ziemlich
ungestiim. »Ey, Tabori, du guckst, als hittest du ...7«

»Sei stilll¢, schnauzte Gentiana und sah Tabori an. »Wie-
der deine Mutter?«

Tabori unterdriickte die Trianen, die er aufsteigen spiirte.
Er wollte nicht weinen. Nicht vor Florim, aber noch viel
weniger vor Gentiana.

»Du darfst es ihr nicht {ibel nehmen.« Sie streichelte Ta-
boris Hand. »Sie ist verzweifelt. Und sie hat Angst vor der
Zukunft.«

»Aber mein Vater hitte mich nie geschlagen! Niemals.«

Nachdenklich beriihrte Gentiana die Narbe an ihrer Stirn.
»Bist du dir da sicher?«

Nein, natiirlich war er sich nicht sicher, Tabori hatte iiber-
haupt keine Ahnung, was sein Vater gemacht hitte. Er ver-
suchte, ihn sich ins Gedichtnis zu rufen, aber es wollte ihm
nicht gelingen. Sein Vater war gestorben, als Tabori zwei
Jahre alt gewesen war.

In seiner Erinnerung gab es nichts anderes als ihr jetzi-
ges altes, feuchtes Haus aus Backsteinen, Brettern und Zie-
geln, dazu die morschen Mébel, den kranken Mickael, den
Grief3brei — und Minner, die abends an die Tiir klopften. Die
meisten von ihnen waren aus Gracen oder aus dem Nach-
bardorf. Gelegentlich kam auch der Pfarrer und neuerdings
auch Sorti, der Dorfpolizist.

Als Mutter am ersten Abend mit Sorti aus dem Wohn-
zimmer gekommen war und ihn gesehen hatte, hatte sie
sich zu einem Licheln gezwungen: »Es ist alles in Ordnung,
Tabori. Es ist nichts Schlimmes passiert. Sorti ist nur nett zu
mir gewesen.« Aber er hatte ihr verweintes Gesicht gesehen
und sich gefragt, wie nett Sorti in Wirklichkeit gewesen war,
wenn er seine Mutter zum Weinen gebracht hatte. Von al-
len Minnern war der junge Polizist der schlimmste. Tabori
konnte seiner Mutter nicht mehr bése sein.
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»Ich wiirde gerne viel Geld verdienen«, wechselte er das
Thema.

»Und womit?«, erkundigte sich Florim.

»Am liebsten mit Musik. Aber das wiirde Mutter mir nie-
mals erlauben.«

»Und womit dann?«

»Mit irgendwas. Egal .«

Inzwischen war das Brummen des nahenden Fahrzeugs
deutlich zu héren. Florim zog einen Rucksack, der Tabori
bisher nicht aufgefallen war, aus dem Schatten. »Ey, warum
kommst du nicht mit?«

»Wohin willst du?«

»Ich gehe Geld verdienen.«

»Und wo?«

»Da, wo Ryon auch ist. Er hat gesagt, man kann dort viel
Geld in kurzer Zeit verdienen. Dort ist alles leichter, sché-
ner und besser.«

»Das hat er wirklich gesagt?«, bezweifelte Tabori.

»Ja, Ryon hat erzihlt, dort liegt die Arbeit fiir jeden auf
der Strafle.«

Tabori war nicht tiberzeugt, aber, das musste er sich einge-
stehen, die Vorstellung war verlockend. Er nickte. Gentiana
hauchte ihm einen schnellen Kuss auf die Wange: »Pass auf
dich aufi«

Die Berithrung war sanft und warm, und mit ihr ver-
schwand Taboris Unsicherheit. »Ich bleibe nicht lange weg,
versprach er. »Nur kurze Zeit. Dann komme ich mit viel
Geld nach Hause.«

»Genaug, sagte Florim. »Das wird deine Mutter freuen.
Und dann, ey, dann wird sie dir ganz sicher auch die Musik
erlauben. Komm, der Bus ist gleich da.«

Tabori eilte den Hang hinab zuriick nach Hause. Die Tiir
zum Wohnzimmer war verschlossen, aber Tabori horte kei-
nerlei Geridusche mehr. In seinem Zimmer stopfte er einen
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zweiten Pullover, eine Hose und etwas frische Unterwische
in seinen alten Rucksack. Von der Wand nahm er zwei Fotos
und steckte sie in die Gesaf3tasche seiner Hose. Neben dem
Bett seines Bruders blieb er stehen. Mickael schlief. Ob er
traumte? Tabori strich ihm kurz durchs Haar. Mickael zuck-
te, wachte aber nicht auf.

Dann schlich er in die Kiiche. Auf halbem Weg horte er
seine Mutter aus dem abgeschlossenen Zimmer schluch-
zen. Konnte er sie alleine zuriicklassen? Alleine mit Micka-
el? Und mit Sorti? Fast hitte Tabori aufgelacht. Als wenn ein
Junge wie er etwas gegen einen Polizisten ausrichten kénn-
te. Dann stieg Angst in ihm hoch. Er war noch nie alleine,
ohne einen Erwachsenen, gereist. Wiirde er die Fahrt tiber-
stehen? Bestimmt, auf’erdem hatte er auch gar keine ande-
re Wahl. Und Florim war ja auch noch an seiner Seite, und
der war alt genug.

Bei der Spiile fand Tabori Mutters Portemonnaie, dem er
einige Geldscheine entnahm. Auf einen Zettel schrieb er:
Ich komme bald wieder. Dann geht es uns besser. Tabori. Dann
lief er zur Hauptstra3e, an der er Florim bereits stehen sah.
Gerade fuhr der Bus in Gracen ein und niherte sich der
Haltestelle.

Vor der Hohle auf dem Skanderberg konnte Tabori Gen-
tiana erkennen. Thr heller Leinenrock flatterte im Wind, der
aufgefrischt hatte. Der Anblick erfiillte ihn erneut mit Wir-
me. Wie sehr er Gentiana mochte. Er winkte ihr noch ein-
mal zu, dann stieg er nach Florim in den Bus.

*

Die Faust krachte gegen Rudolphs Schlife, dann holte Mar-
ten erneut aus. Ein weiterer Hieb traf ihn am Auge. Stoh-
nend sank er zu Boden.

Wiitend starrte Marten auf ihn herab.

»Verpiss dichg, presste Rudolph mit letzter Kraft hervor.
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Marten stiirmte in den Korridor, wihrend Rudolph sich
unter Fliichen aufrappelte und die Tiir schloss. Im Bad be-
netzte er die Prellungen an Wange und Augenbraue mit kal-
tem Wasser, dann lief3 er sich auf einen Stuhl fallen und sah
sich um.

Die Ausstattung des Zimmers bestand aus einer Mischung
von Tradition und Moderne. Neben der rustikalen Holzkom-
mode thronten zwei schwarze Ledersessel. Die Art-déco-
Leuchte kontrastierte mit dem verschnorkelten Bettgestell.
Die Einrichtung passte zu Berlin; in wohl keiner anderen
Stadt fiigen sich derart viele Widerspriiche zu einem harmo-
nischen Ganzen zusammen.

Wenn Rudolph sich nur selbst so ausgeglichen fithlen
wiirde. Er hatte es von Anfang an fiir keine gute Idee gehal-
ten, sich im Adler zu treffen, ausgerechnet in dem Nobel-
hotel schlechthin. Der Minibar entnahm er einen Wodka-
Lemon. Ein Gin Tonic wire ihm zwar lieber gewesen, aber
Marten hatte die einzig vorhandene Flasche bereits geleert.
Rudolph kiihlte sich Wange und Auge, erst anschliefiend 6ff-
nete er den Wodka und trank.

Der Alkohol entspannte ihn, zumindest soweit es die ver-
trackte Situation erlaubte. Die unverhoffte Begegnung mit
Marten war zwar unangenehm gewesen, aber das bevorste-
hende Treffen mit Radomski wiirde ungleich heftiger wer-
den. An das, was anschlieBend noch folgen konnte, wollte
Rudolph gar nicht erst denken. Eigentlich bevorzugte er es,
die Dinge im Stillen zu klaren. Vielleicht kannst du Radoms-
ki noch dazu iiberreden. Aber verdammt, wenn er sich selbst
gegentiber ehrlich war, dann war die Sache doch langst aus
dem Ruder gelaufen.

Rudolph nahm sich sein Handy und wihlte eine Nummer.
Carla meldete sich nach einigem Klingeln. »Hallo, Liebling!
Sitzt du schon im Flugzeug?«

»Nein, mein Schatz. Aber ich checke gleich ein.«
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»Dann wiinsche ich dir einen guten Flug. Sprechen wir
uns heute Abend noch einmal?«

»Ich werde versuchen, mich zu melden, aber ich habe
gleich nach meiner Ankunft einen Termin. Falls ich es nicht
schaffe, griifl Laura und Elfi. Gib ihnen einen dicken Kuss
vom Papa.«

»Natiirlich, das mache ich.«

»Ich denke an dich, mein Schatz.«

»Ich auch an dich. Bis morgen dann.«

Kurz nachdem er aufgelegt hatte, klopfte es. Jetzt ist es also
so weit. Irgendetwas storte ihn plotzlich, aber Rudolph kam
nicht darauf was es war. Wahrscheinlich hing ihm die iiber-
raschende Begegnung mit Marten noch nach. Vergiss ihn,
konzentriere dich auf das, weswegen du hier bist.

Rudolph éffnete die Tiir, und ein heiler Schmerz explo-
dierte in seiner Brust. Er taumelte zuriick in das Zimmer.
Feuer brannte in seinem Bauch, das Handy entglitt seiner
Hand, und noch wihrend er zu Boden stiirzte, wusste er
wieder, was ihn irritiert hatte: Es war nicht das verabredete
Klopfzeichen gewesen.

Durch den Schmerz hindurch konnte er schemenhaft die
Gestalt erkennen, die sich auf den Stuhl neben der Kom-
mode setzte. »Und jetzt mal Klartext, sagte sie. »Mit wem
wolltest du dich hier treffen?«

Ich will, dachte Rudolph, Préisens. Doch er bekam kein
Wort iiber die Lippen.

»Wer weifs noch davon?«

Ein Brand tobte in Rudolphs Lunge. Er musste husten.

»Hast du tatsichlich geglaubt, die anderen wiirden das
einfach so hinnehmen?«

Rudolph nahm noch einen zweiten schwarzen Schatten
wahr, der in dem Moment schon wieder aus dem Zimmer
huschte, dann erlosch sein Blick und mit ihm auch sein Le-
ben.



Bild, Dienstag, 10. Januar

Verkaufsoffener Sonntag in Berlin

Plus fiir Einzelhandel
und Gastronomie?

Berlin. Einkaufsbummler aufgepasst: Zwei Wochen nach Weihnach-
ten lidt der Einzelhandel zum verkaufsoffenen Sonntag. Der Ge-
werkschaftsbund ver.di protestiert.

Bereits kurz nach Neujahr
protestierten  ver.di-Mitglie-
der mit Flugbléttern und Pla-
katen gegen die erneute Sonn-
tagsoffnung. »Die Beschiftig-
ten bendtigen ihre freie Zeit
und konnen nicht rund um die
Uhr verfiigbar sein«, sagte der
Landesvorsitzende Kurt Buss-
mann. »Erst recht nicht nach
den vier Adventswochen, in

denen Kauthduser und Einzel-
héandler nahezu rund um die
Uhr geoffnet hatten.«
Dagegen fiihrt der Verein
zur Forderung des Einzelhan-
dels e.V. die Wirtschaftskrise
ins Feld: »Ein verkaufsoffener
Sonntag bietet Kaufanreize.
AuBerdem profitiert die Gas-
tronomie von dem Angebot.«






Im Bahnhof von Tirana kauften Tabori und Florim zwei
Fahrscheine und bestiegen den Zug. Anfangs teilten sie sich
das Abteil mit mehreren Landsleuten, aber je weiter sich die
Bahn von Albanien entfernte, umso hiufiger unterhielten
sich die Mitreisenden in fremden Sprachen.

»Was reden die da?«, fragte Tabori.

»Ey, woher soll ich das wissen?«, antwortete Florim.

»Wenn wir da sind, wie werden wir die dann verstehen?«

»Meine Mama kommt aus Russland«, sagte Florim. »Ich
kann Russisch.«

»Und das reicht?«

»Hast du etwa eine bessere Idee?«

»Vielleicht«, meinte Tabori. »Opa hat oft davon erzihlt,
wie er im Krieg in Deutschland gekimpft hat. Manchmal
hat er deutsche Worter oder Phrasen benutzt, wie zum Bei-
spiel: »Danke. Bitte. Zu Hause. Ich bin alleine.c Oder: >Ich
habe solchen Hunger.«

»Das wird bestimmt reichen«, befand Florim selbst-
bewusst. »Und auflerdem ... Ey, wir wollen ja nicht reden,
sondern arbeiten, oder?«

»Ja, da hast du rechtg, pflichtete ihm Tabori bei.

»Und wenn es stimmt, was Ryon sagt, dann wird sowieso
alles ganz einfach sein.«

Wihrend der weiteren Fahrt nihrten sie ihre Hoffnung
auf eine glinzende Zukunft. Mehrmals stiegen sie um, ohne
dass sie den falschen Zug erwischten. An der tschechischen
Grenze mogelten sie sich an den Kontrollen der Zollbehor-
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den erfolgreich vorbei, und von Prag aus ging die Fahrt ohne
Unterbrechungen weiter.

Das unverstindliche Gebrabbel der Reisenden und die
triste Winterlandschaft vor den Zugfenstern liefen sie ein-
nicken. Ab und zu wurden sie aus dem Schlaf gerissen, meist
wenn der Zug in einen Bahnhof eingefahren war, wo sich die
Leute mit Gezeter von ihren Angehorigen auf dem Bahn-
steig verabschiedeten. So wie jetzt, als wiederholt jemand
durch den Waggon briillte.

Tabori presste die Augenlider fest aufeinander und stellte
sich vor, wie es wire, wenn er die Heimreise antreten wiir-
de. In seinem Rucksack hitte er das verdiente Geld verstaut:
viele Miinzen und biindelweise Geldscheine. Damit wiirde
er das Leben seiner Familie dndern. Ab sofort briauchte sei-
ne Mutter keine Manner mehr zu empfangen. Er wiirde ihr
einen saftigen Braten zum Abendessen kaufen und seinen
Bruder zu einem besseren Arzt schicken konnen. Fir sich
selbst wiirde er eine neue Gitarre erstehen, und weil am
Ende natiirlich immer noch etwas Geld tibrig war, konnte er
auch noch fiir Gentiana ein Geschenk aussuchen. Kein un-
niitzes Zeug, wie es Ryon immer anschleppte. Wer brauch-
te schon Sonnenbrillen, wenn die Berge das Dorf fiir die
meiste Zeit des Tages in ihre Schatten hiillten? Oder einen
Gameboy, dessen Batterien sich nicht aufladen liefSen, weil
in Gracen wieder einmal der Strom ausgefallen war? Nein,
Tabori wiirde Gentiana ein Paar Handschuhe oder eine Blu-
se schenken, etwas, an dem sie lange ihre Freude hitte.

Mit sich zufrieden zog er die Beine an die Brust, bettete
den Kopf auf seinen Rucksack und schlief weiter, bis Flo-
rims Hand an seiner Schulter riittelte. »Ey, jetzt werd end-
lich wach«

Vor ihrer Sitzbank stand der Schaffner. Florim kramte die
Fahrscheine hervor, doch der kleine Mann schiittelte den
Kopf und brummelte unverstindliches Zeug in seinen Bart.
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»Ey, Tabori, was sagt er?«

»Ich weif} nicht.«

»Ich dachte, du kannst Deutsch.«

Tabori versuchte, sich an die wenigen Brocken zu erinnern,
die er von seinem Opa gelernt hatte, aber »Antzschtazion«
und »Ausschtaigen« hatten, so glaubte er, nicht dazugehort.
Dafiir fiel ihm nun auf, dass das Abteil leer war und der Zug
stillstand. Er wies auf das Schild am Bahnsteig, auf dem die
Schrift schon verblasst war. Wir sind dal«

Sie schnappten sich ihre Sachen und driickten sich an
dem schimpfenden Schaffner vorbei Richtung Zugtiir. Der
Bahnhof war ein unfreundliches graues Gebiude, das aus
Stahltrigern und viel Glas errichtet worden war. Durch die
tritben Scheiben konnten sie die Stadt, die dahinter liegen
musste, nur erahnen.

Am oberen Absatz einer Treppe sprach sie eine iltere
Dame an, die sich mit zwei schweren Taschen abmyiihte. Der
Giiterzug, der im gleichen Moment auf dem Nachbargleis
vorbeidonnerte, verschluckte den Grofiteil ihrer Worte, wel-
che die beiden Jungen sowieso nicht verstanden hitten, aber
um zu begreifen, worum die Frau sie bat, waren Sprach-
kenntnisse auch nicht nétig. Florim trug den einen, Tabori
den anderen Koffer die Treppe hinunter in die schlauchfor-
mige, hell erleuchtete Bahnhofshalle.

»Dankeg, sagte die Frau und steckte Tabori eine Miinze zu.

»Was hat sie dir gegeben?«, wollte Florim wissen.

Tabori priasentierte ihm stolz das Geldstiick. »50 Euro-
cent. Ist das viel?«

»Klingt jedenfalls nach viel¢, lachte Florim. »Und das nur,
weil wir ihr die Koffer getragen haben .«

Sie sahen der netten alten Dame nach, wie sie trippelnd in
der Menge verschwand. Schwer beladen mit Gepick eilten
die Reisenden an den beiden Jungen vorbei: die einen rauf
zu den Gleisen, die anderen raus auf den Bahnhofsvorplatz.
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